Желудько Леонтий Никифорович, гвардии старшина Первой статьи канноньерской лодки "Красная звезда" Тихоокеанского флота. Награды: Орден красной звезды. 

Родился в 1927 году в вагоне товарного поезда по пути из Западной Украины на Дальний Восток в момент ссылки в многодетной семье зажиточного помещика. Официальная дата рождения с реальной отличались примерно на два месяца. Был призван на войну в 17 лет в 1944 году и попал на восточный фронт Второй Мировой войны, а потом и на "Маньчжурскую операцию" ("Августовская буря") 1945 года по освобождению Китая и Северной Кореи от японских захватчиков. Лучшим днем в своей жизни считал сброс атомных бомб американцами на Хирасиму и Нагасаки: к тому времени уже давно был взят Берлин, русские победили на западном фронте и праздновали 9 мая, но война на фронте восточном - была еще в самом разгаре. Закончили войну на Востоке - американцы, которым Леонтий Никифорович всегда за это был очень благодарен, потому что оценивал шансы на выживание без их помощи - очень низкими. 

Из воспоминаний. Во время морских атак с кораблями противника очень завидовали пехоте, потому что укрыться было не куда, очень не хотелось идти ко дну и оставалось делать все возможное для уничтожения корабля противника. Но страшнее всего были - штыковые атаки. Как только переставали кормить по распорядку, знали, что через 1-2 дня опять будут высаживать на берег на штыки с японцами, где они были вынуждены колоть друг друга. На пустой желудок при штыковом ранении в живот был шанс остаться в живых, в ином случае - случался завороток кишок и неминуемая смерть... Японцы были страшным врагом, их манера боя напоминала на камикадзе. Если военнопленных русских и немцев собирали миллионы, то пленных японцев практически не было. Их атаки были насколько яростны, настолько и фанатичны, а при освобождении оккупированных территорий, они самым жестоким образом резали китайское мирное население прямо у них на глазах, за что получали пулю, а если не получали - резали или стреляли себя сами.

Война закончилась, но армия на этом - нет. С учетом неуверенной ситуации на Востоке - демобилизовали только через 7 лет с момента призыва! При этом еще предлагали продолжать служить по контракту - уже на подлодке. И наконец после долгожданной демобилизации - начал возвращаться к нормальной мирной жизни, которую практически еще никогда не видел. После демобилизации, Леонтий сразу поехал к своему брату Василию в далекую Минскую область, который прошел всю войну на танке, получил "Медаль за оборону Сталинграда" и принимал участие в освобождении Белоруссии от немецких захватчиков. Василий был единственным братом, оставшимся в живых - трое братьев погибли на войне, четыре сестры так и остались в Благовещенске. Вместе они съездили на историческую Родину на Украину, но былое имение уже давно было разграблено и уничтожено, поэтому не без скорби вернулись в Белоруссию, женились и оба там же и остались.

После войны закончил Московский полиграфический институт по специальности "Полиграфические машины", стал инженером и долгое время проработал на минском Тракторном заводе в конструкторском бюро. Как выдающейся специалист, нередко ездил в длительные командировки в Ленинград и в Москву. По воле судьбы, однажды даже жил в одной гостинице с моим отцом, представителем Кировского завода из Ленинграда, однако познакомится предстояло позже. Но несмотря на все заслуги в этой области, он о них практически никогда не рассказывал. Все истории были, как правило, о более ярком впечатлении из жизни - о войне.

Несмотря на то что пол-семьи разговаривало только по-украински, пол-семьи - только по-польски, а в армии - по-русски, Леонтий Никифорович выучил белорусский язык и всю жизнь старался говорить только по-белорусски, считая это данью уважения к белорусам. Белорусы же относились очень хорошо, считали героем, практически до последних дней приглашали на интервью по случаю 9 мая на собрания и в школы, показывали по новостям и печатали в газетах как одного из последних ветеранов-долгожителей.

Я считаю, что мои фундаментальные личные идеалы самым серьезным образом сформировались от моего деда. Благодаря нему, мне было даже не понятно как это мужчина может не пойти в армию, как это возможно не любить и не уважать своих родственников, не гордится героями. От него я получил часть воспитания и даже его фамилию при рождении, которую переделали после брака моих родителей.